Lịch vạn niên
Nàng - Lily trong trắng, trinh nguyên của gã tình si
Gã nói mối tình 10 năm gã không bao giờ quên, hiện tại mọi thứ đã dịu đi nhưng nỗi đau thì vẫn còn. Gã nói gã vẫn nhớ nàng, nhớ cái ôm, nhớ nụ cười, nhớ giọng nói và nhớ hương Diorissimo của nàng.
Gã nói mối tình 10 năm gã không bao giờ quên, hiện tại mọi thứ đã dịu đi nhưng nỗi đau thì vẫn còn. Gã nói gã vẫn nhớ nàng, nhớ cái ôm, nhớ nụ cười, nhớ giọng nói và nhớ hương Diorissimo của nàng.
Diorissimo của Dior là hợp chất mùi đơn với hương giản dị như sớm mai của linh lan trắng thuần khiết. Hương nước hoa yên tĩnh, trong veo như người thương của gã.
Lily, linh lan trắng loài hoa tôi từng rất yêu thích nhưng cũng phải chán ghét khi nó cũng là cái tên người thương của gã. Tôi đập tan những gì về Lily nhưng chỉ duy nhất Lily of the valley, chai nước hoa ưa thích của tôi là còn nguyên vẹn.
Không phải vì tôi không nỡ, mà vì hi vọng khi nhớ đến người thương, nhớ đến Lily của nàng mà cũng nhớ lan sang tôi. Mùi hương có tác dụng gợi nhớ hoài niệm, tôi thì cho rằng mùi hương là sự cố chấp của những gã tình si. Mà trong đó có cả tôi.
Gã nhớ nàng, gã thích Diorissimo của nàng, vậy nếu tôi dùng thì gã cũng nhớ đến tôi chăng. Ôi một kẻ khốn khổ, hèn yếu.
Có người nói linh lan mọc lên từ nước mắt của Đức Mẹ khi Thiên Chúa bị đóng đinh, có người nói hoa kết tinh từ những giọt lệ của Eva khi phải xa Adam ở vườn Địa Đàng, và cũng có người nói hoa mọc lên từ máu của Saint Leonard trong cuộc chiến với một con rồng. Sự tích nào cũng nói lên đây là loài hoa thiêng liêng.
Đấy là tôi đọc được từ đâu đó và thầm nghĩ hoa Lily cũng kiêu kỳ ấy chứ, kiêu hãnh nãy nở từ những nỗi đau?
Hôm nay, gã lại kể cho tôi nghe về nàng, lần này là nói về Diorissimo, khi ở bên nàng gã như lạc vào khu rừng sớm mai với những khóm lily vừa nở. Sự tươi mới của cam bergamot như sự trong sáng từ đôi mắt nàng. Cái cách nàng bước đi khiến gã như thấy từng đóa lily nhỏ nở tung mình giữa sớm mai. Thoang thoảng mùi tử đinh hương mạnh mẽ, mùi hoa nhài, hoàng lan, tất cả chỉ để phụ trợ cho lily, cho nàng. Đơn giản và đầy tinh tế.
Gã kể với ánh mắt khi sáng khi tối như sự hỗn độn vừa hi vọng vừa nuối tiếc và kết thúc bằng một nụ cười. Gã không biết, trong tim tôi nước mắt chưa bao giờ ngừng rơi.
Tôi thương gã nên cố chấp thương luôn cái kỷ niệm lẫn mùi hương Lily.
Trải qua những tháng ngày bên gã, lắng nghe những ký ức của gã, tôi nghĩ cũng đã đến lúc có câu trả lời cho mối tình của tôi. Hôm nay tôi dùng Diorissimo. Thu hết can đảm, tôi nhẹ bước đến phía sau gã, đặt nhẹ cánh tay lên vai gã.
Gã ngồi đó rồi chợt giật mình khi Lily quen thuộc lan đến. Xoay người và ôm chầm lấy tôi. Tôi hạnh phúc phát điên nhưng nụ cười dần héo khi gã cất tiếng gọi một cái tên đầy xa lạ. Lily của gã.
Hôm nay lòng tôi đầy mưa còn Lily thì vỡ tan sau cơn bão.
Nàng của gã ngọt ngào và thuần khiết như chính mùi hương của nàng. L'Eau Par trong tiếng Pháp có nghĩa là “dòng nước...
