Lịch vạn niên
Bi kịch người chồng làm xe ôm đêm để trốn vợ
Anh không giàu, đời chỉ còn một chiếc xe máy cà tàng, rách nát. Đêm đến, anh trốn vợ con đi làm xe ôm. Anh đi làm không phải để mưu sinh mà để được sống với con người thật của mình.
Xe ôm giá rẻ
Muốn tìm hiểu thế giới của gay trong đêm Hà Nội, nhiều đêm tôi nhờ anh xe ôm quen tên Trần Văn Kh. (hiện đang trú tại Quảng An, Tây Hồ, Hà Nội; quê gốc ở Nghi Xuân, Hà Tĩnh) chở vòng quanh các địa điểm như hồ Thiền Quang, phố cổ Hà Nội… nhưng không có kết quả. Anh vẫn nhiệt tình chở tôi đi trong đêm vắng. Mỗi lần đi, chúng tôi tâm sự rất nhiều về cuộc sống nhưng tuyệt nhiên chẳng khi nào anh kể về vợ con anh. Mỗi khi tôi hỏi về họ, anh chỉ ngập ngừng, ậm ừ cho qua. Sau nhiều lần cố thâm nhập vào thế giới gay đất Hà thành để viết về cuộc đời bí ẩn của thế giới ấy nhưng vô vọng. Tôi tỏ ra khá chán nản và quyết định không lang thang đêm nữa mà đi tìm đề tài khác.
Khi biết tin tôi không đi cùng anh trong đêm nữa, anh tỏ ra khá buồn. Lúc đầu tôi không hiểu tại sao anh buồn thế, bởi đơn giản tôi chỉ là một hành khách trong đêm. Những đêm trước, tôi đều thanh toán rất sòng phẳng nhưng tôi cũng thấy lạ anh luôn lấy giá khá rẻ. Một dạo nọ, tôi nhận được tin nhắn hẹn đi cà phê với anh. Tôi thấy khá lạ nhưng vẫn đến. Phải chẳng có điều gì khúc mắc với những chuyến đi đêm giữa chúng tôi?
Trong cuộc trò chuyện, bỗng dưng anh cầm tay tôi rồi cúi xuống che giấu đôi mắt ngân ngấn nước rồi anh thừa nhận mình là “bóng”, một “bóng kín”. Anh vẫn có vợ, vẫn có gia đình, vẫn có một cuộc sống bình thường như những gia đình khác nhưng anh biết mình thích con trai từ khi anh còn rất nhỏ.
“Hồi học tiểu học, tôi phát hiện mình hay để ý cánh con trai. Đặc biệt sau mỗi tiết học thể dục, mỗi khi nhìn vào lưng của một bạn trai là tôi cảm thấy mê mẩn. Nhưng lúc đó, tôi còn nhỏ nên cũng không để ý nhiều. Tôi rất thích đi chơi với đám con trai và cực ghét con gái. Cảm giác thích con trai trỗi dậy mạnh mẽ hơn khi tôi thầm yêu một người đàn ông có dáng người to cao và cơ bắp. Lúc nào tôi cũng muốn đến gần người ấy và rung động tâm can mỗi khi chạm vào người ấy”, anh chia sẻ.
Ở thời của anh (anh sinh năm 1968), khi khái niệm đồng tính luyến ái là một điều gì đó rất khủng khiếp đối với đời sống xã hội, anh thấy xung quanh không ai giống mình. Bạn bè anh ai cũng có vợ, có con cả. Anh thấy mình lạc lõng và lập dị, anh vô cảm với tất cả những cô gái mà anh quen. Anh không thể nói cho cha mẹ biết vì chắc chắn họ sẽ không chịu nổi cú sốc khi biết con trai mình bất bình thường.
“Tôi đã cố gắng giấu kín. Tôi cũng không biết tình trạng của mình lúc đó là gì cả, chỉ biết, mỗi lần nhìn thấy đàn ông điển trai, cơ bắp, nụ cười duyên là tôi mê mẩn cả người. Tôi cảm thấy mình bệnh hoạn vô cùng”, anh chia sẻ.
Anh vẫn hằng đêm tìm kiếm hạnh phúc một cách vô vọng.
Sau khi đã khá cứng tuổi (30), bạn bè và gia đình nhiệt tình làm mối cho anh với một cô gái. Không biết cách từ chối và cuối cùng trước áp lực, anh đành cưới cô gái mà bố mẹ thích. Anh bị ám ảnh bởi những cảm giác tội lỗi. "Nếu không thể yêu cô ấy, ít nhất mình cũng có thể cố hết sức để làm một người chồng tốt", anh đã tự nhủ như vậy. Vì vậy, để không phụ lòng cha mẹ, vợ chồng anh đã sớm sinh một đứa con trai sau khi cưới.
Sống để bụng, chết chôn theo
Anh không dám cục cằn với vợ nhưng cũng không quá nhiệt tình, quan hệ vợ chồng gần như nguội lạnh. Vợ anh buồn nhưng chịu đựng. Cuộc sống cứ thế trôi đi suốt 10 năm nay. Trước kia nhà anh ở Vinh, một thành phố theo anh là tương đối buồn tẻ khi đêm về. Năm 2009, anh chuyển cả vợ con ra Hà Nội sống. Anh muốn tìm đến một thành phố sôi động hơn, nơi nào đó có thể chấp nhận anh. Cuộc sống xô bồ và bon chen ở Hà Nội anh cũng đã dần bắt kịp. Anh biết có nhiều điểm ở Hà Nội là nơi có “chợ tình” dành cho gay nhưng nghĩ sẽ là quá mạo hiểm nếu gặp phải người quen ở đó. Những vụ án tình do gay gây ra cũng làm cho anh khá thận trọng khi tiếp xúc với giới đó.
Cách đây hai năm anh đã giấu vợ đi xe ôm đêm. Về sau, vợ anh cũng biết nhưng không dám ngăn cản. Từ ngày đi làm xe ôm, anh cảm thấy hạnh phúc hơn. Anh đi xe ôm để đem tiền về cho vợ chỉ là lý do còn sự thực là vì chính bản thân anh. Đến bây giờ anh vẫn giấu vợ và các con. Anh sợ việc công khai con người thật của mình sẽ khiến vợ con anh sốc. Gia đình anh sẽ tan vỡ, con anh sẽ nhìn anh thế nào khi biết bố mình là “bóng kín”, là gay…? Anh sợ hãi khi nghĩ đến điều đó.
Làm xe ôm đêm khá nhọc nhằn vất vả, có những tối chẳng được nổi lấy một cuốc nhưng anh vẫn lặng lẽ ngồi đợi. Anh ngồi đợi chỉ để trốn tránh việc phải đối diện với vợ anh. Cuộc sống của anh dần dần trôi trong sự kìm nén khổ đau. Anh chỉ thấy phấn chấn trở lại khi được gặp gỡ và tán gẫu với những người đàn ông mà trong ý nghĩ của anh, anh không bao giờ dám vươn tới.
Anh tiếp tục kể về niềm hạnh phúc ngắn ngủi của anh khi anh có được người yêu. Một người đàn ông đồng cảm với con người thực của anh. Người yêu anh ban đầu cũng là hành khách của anh. Họ nhận ra nhau và yêu nhau trong đêm tối. Tình yêu của hai kẻ dị biệt về giới tính nhưng vẫn còn gánh nặng về gia đình nên chỉ hò hẹn với nhau.
Thế nhưng, hạnh phúc ngắn chẳng tày gang đó bị tan vỡ. Người yêu anh đã mất trong một tai nạn giao thông. Anh đã vật vã đau khổ và tưởng chừng mình không thể sống nổi. Ý nghĩ tự tử đã xuất hiện trong đầu anh nhưng hình ảnh con trai đã níu kéo anh...
Xem thêm các bài viết liên quan:
